Mãi sau này cô mới biết: "xuất viện" mà mẹ nói không phải là khỏi bệnh xuất viện, mà là bệnh tình đã vô phương cứu chữa, bác sĩ không còn cách nào, khuyên bà xuất viện để dành nhiều thời gian hơn cho gia đình, hoàn thành những tâm nguyện còn dang dở.

Ngày Tô Thanh Vận xuất viện, tuyết vừa tan, trời hửng nắng, cây cối hai bên đường như cành ngọc lá vàng, bầu trời xanh trong vắt.

Nguyễn Thiệu Đông đích thân lái xe đến bệnh viện đón Tô Thanh Vận, hai vợ chồng lặng lẽ suốt quãng đường, không khí có phần nặng nề, ngột ngạt.

Tiểu Sơ Đường ngồi ở ghế sau, hà hơi lên cửa kính, dùng ngón tay vẽ vời lên đó, lòng tràn ngập niềm vui.

Cuối cùng mẹ cũng được xuất viện rồi.

Tiểu Sơ Đường vẽ hình cả nhà ba người lên cửa kính xe, ánh mắt khóe môi đều tràn đầy ý cười.
Tô Thanh Vận nhìn thấy hình vẽ trên cửa kính, lòng chua xót khôn nguôi, mắt chợt đỏ hoe.

Bà quay mặt đi, lén lau nước mắt, cố gắng điều chỉnh cảm xúc, nặn ra một nụ cười: "Mấy hôm nữa là sinh nhật Đường Đường rồi, con muốn quà gì nào?"

Tiểu Sơ Đường vẫn đang úp mặt vào cửa kính vẽ vời, giọng trong veo đáp lại mẹ: "Mẹ ơi, con muốn một bé chó sứ."

"Chó sứ?" Giọng Tô Thanh Vận dịu dàng: "Là chó hoạt hình hả con? Mẹ chưa nghe nói đến loại này."

"Không phải đâu ạ." Tiểu Sơ Đường lắc đầu: "Là chó hoạt hình mẹ ơi, con muốn một bé chó sứ. Con nghe Tuyết Lạc nói ở đường Trường An có mở một tiệm đồ thủ công, mình có thể mua một bé chó sứ không màu về tự tô màu."

Tiểu Sơ Đường quay đầu nhìn mẹ: "Tuần trước Tuyết Lạc và anh Chính An đã đến đó tô màu hai con búp bê sứ rất đáng yêu."
Tô Thanh Vận cụp mắt cười nhẹ: "Được thôi, Đường Đường muốn đi thì mẹ sẽ đi cùng con."

Ngày sinh nhật mười hai tuổi của Sơ Đường, trời đổ tuyết lớn.

Nguyễn Sơ Đường và mẹ tay trong tay bước vào tiệm đồ thủ công đó. Vì đã đặt trước tượng chó sứ không màu nên khi họ đến không cần phải đợi, ông chủ mang tượng đã làm xong ra, Sơ Đường và mẹ bắt đầu tô màu.

Đó là lần đầu tiên hai mẹ con cùng nhau hoàn thành một món đồ thủ công.

Thành quả cuối cùng khiến Sơ Đường rất hài lòng, bé chó sứ của cô giống hệt trong hình, thậm chí còn đáng yêu hơn một chút.

Hai mẹ con ra khỏi tiệm, đi đến cửa hàng bánh kem gần đó.

Tô Thanh Vận tay trái xách bánh kem, tay phải dắt Sơ Đường, đi một đoạn đường trong tuyết rơi lả tả, bà đột nhiên dừng bước, quay đầu lại nhìn Tiểu Sơ Đường với ánh mắt dịu dàng và lưu luyến.
"Đường Đường, mẹ yêu con, rất yêu rất yêu con." Giọng Tô Thanh Vận rất nhẹ, nhanh chóng bị gió bắc thổi tan đi.

Chóp mũi Tiểu Sơ Đường lạnh đến đỏ ửng.

Mẹ trước đây vẫn thường nói yêu cô, cô không nhận ra điều gì khác thường, giọng trong trẻo đáp lại: "Mẹ ơi, Đường Đường cũng rất yêu mẹ."

Mũi Tô Thanh Vận cay xè, lại sắp không kìm được nước mắt.

Sơ Đường của bà vẫn còn nhỏ thế này, mới mười hai tuổi, sau này bà không thể ở bên con bé nữa rồi, nó phải làm sao đây.

Sợ Sơ Đường nhìn thấy mình khóc, Tô Thanh Vận quay mặt đi, tiếp tục bước về phía trước.

Sơ Đường được mẹ dắt tay, đi qua con phố đi bộ Trường An đông đúc người qua lại, đến bãi đỗ xe ngoài trời.

Xe của Nguyễn Thiệu Đông đậu ở đó.

Từ xa, Tiểu Sơ Đường nhìn thấy ba đang đứng hút thuốc trong gió tuyết, vẻ mặt buồn bã, cô đơn.

Vẻ mặt này cô rất ít khi thấy, đang lúc thắc mắc thì Nguyễn Thiệu Đông ngẩng đầu lên nhìn thấy hai mẹ con, nỗi buồn trên mặt biến mất trong nháy mắt, lại trở về dáng vẻ thường ngày.

Nguyễn Thiệu Đông dụi tắt điếu thuốc, giọng khàn khàn nói một câu "Về rồi à".

Tô Thanh Vận khẽ "ừm" một tiếng.

Tối hôm đó, Nguyễn Thiệu Đông là người xuống bếp nấu cơm.

Cả nhà ba người quây quần bên bàn ăn ấm cúng, Tiểu Sơ Đường đội vương miện, ước nguyện rồi thổi nến.

Chuyện bất ngờ xảy ra lúc ăn bánh kem.

Tô Thanh Vận vừa đưa một miếng bánh lên miệng, đột nhiên bắt đầu nôn ra từng ngụm máu lớn.