Bước chân lên những bậc đá phủ một lớp rêu phong xanh nhạt, ngay lập tức, tầm mắt đã chạm phải dãy tường viện cao ngất phía xa. Giữa bức tường vững chãi ấy trổ ra một cánh cổng gỗ đỏ đã ngả màu cổ kính, đang hé mở. Trên bề mặt gỗ đỏ ấy loang lổ những dấu tích của thời gian, của nắng mưa bào mòn; đặc biệt, chỗ then cài, do thường xuyên đóng mở, đã xước tướp lên vài thớ gỗ khô cong, minh chứng cho tháng năm dài đằng đẵng nó đã đi qua.

Một làn khói mỏng manh, lãng đãng từ bên trong khoảng sân lượn lờ bay ra, theo ngọn gió mang theo hơi thở của rừng thông mà luồn lách, rồi nhẹ nhàng vấn vít nơi đầu mũi Quan Châu.

Đó là một mùi hương cây cỏ thanh đạm, thoảng chút vị đăng đắng, lại ẩn chứa một luồng hơi ấm nồng rất khẽ.

Quan Châu theo chân cha mẹ bước vào trong sân. Quả nhiên, đập vào mắt cậu là một chiếc bếp lò nhỏ được đặt ngay ngắn. Bên trên bếp, một chiếc ấm đất nung màu nâu sẫm đang tỏa khói. Nắp ấm thỉnh thoảng lại bị luồng hơi nóng từ bên trong đẩy bật lên, khiến những bọt thuốc màu nâu sẫm trào ra ngoài, để lại một vệt dài, tựa như một vết sẹo, trên thân ấm vốn sạch sẽ.
Khi đã vào hẳn trong sân, mùi thuốc bắc đăng đắng càng trở nên đậm đặc hơn, nhất là khi thứ mùi không mấy dễ chịu ấy quyện lẫn với cái nóng hầm hập, oi bức của tiết trời. Vị tiểu thiếu gia bất giác khẽ cong ngón tay, đưa lên chạm nhẹ vào chóp mũi. Chóp mũi vẫn khô ráo, chẳng hề lấm tấm một giọt mồ hôi. Cậu lại thản nhiên đút tay vào túi áo khoác.

Trước mắt hiện ra một căn biệt thự mang dáng vẻ thanh tao, trang nhã. Những bức tường được ốp bằng loại gạch men trắng ngà nguyên khối, còn mái hiên và những cột trụ chống đỡ đều được làm từ gỗ mộc màu vàng nhạt, để lộ những đường vân gỗ tự nhiên, rõ ràng. Tất cả phủ một lớp bụi thời gian mỏng tang, khiến màu gỗ trông có phần sẫm lại.

Hai bên hông căn biệt thự chính là hai dãy nhà ngang một tầng được xây dựng khá tinh tế, trông như mới được cơi nới thêm sau này. Một dãy nằm sát cổng viện, nom tựa như gian nhà gác cổng của những dinh thự cổ, dãy còn lại thì nằm kề ngay bên hông căn biệt thự chính.
Quan Hành dừng bước ngay trước ngưỡng cửa căn biệt thự, khẽ đưa bàn tay còn rảnh lên gõ cửa. Ông đứng thẳng người, dáng điệu trang trọng, thái độ hết sức lịch sự.

Cha càng tỏ ra nghiêm cẩn bao nhiêu, Quan Châu lại càng cố làm ra vẻ bất cần, tùy tiện bấy nhiêu. Cậu thọc tay vào túi quần, người thì lười biếng dựa nghiêng vào cây cột chịu lực ốp gạch men trắng ngà dưới mái hiên, ánh mắt thản nhiên đảo một vòng khắp nơi.

Khoảng sân này bài trí khá đơn sơ, lấy hai gam màu đen trắng làm chủ đạo. Nó tọa lạc trên một sườn núi thoai thoải. Ngay lối cổng vào có đặt một chiếc xích đu bằng gỗ, có lẽ đã lâu lắm rồi không có ai ngồi lên, nên đã phủ một lớp bụi mỏng tang. Từ vị trí chiếc xích đu, phóng tầm mắt ra xa qua khỏi cổng viện, là có thể thu trọn vẹn cả một cánh rừng thông bạt ngàn dưới chân núi vào trong đáy mắt.
Ngay chính giữa khoảng sân rộng là một cây cổ thụ sừng sững, thân cây to lớn phải vài người ôm không xuể. Quan Châu vốn không am tường gì về các loài cây cỏ hoa lá, nên cũng chẳng thể nhận ra đây là loại cây gì. Chỉ biết rằng, trên cây không hề có lấy một chiếc lá xanh nào. Những cành cây khô khốc, khẳng khiu vươn dài, uốn lượn đầy mạnh mẽ và kiêu hãnh. Thân cành mang màu đen tựa mực tàu, nhưng lại ánh lên một vẻ bóng bẩy lạ kỳ, thấp thoáng ẩn chứa một chút sắc đỏ trầm mặc, ít nhất cũng cho người ta biết rằng, đây không phải là một cái cây đã chết khô hoàn toàn.