Bộ Triết tiễn cô gái với động tác thoăn thoắt trèo lên tường, vài cú nhảy đã không còn thấy bóng dáng. Lòng Bộ Triết nặng trĩu rơi xuống, rõ ràng là mình đã bảo người ta đừng đưa, nhưng thấy cô ấy thật sự rời đi không chút lưu luyến, cậu ta lại cảm thấy một trận thất vọng.

Đứng ngây người tại chỗ một lúc lâu, cậu ta nở một nụ cười tự giễu: Bộ Triết, mày từ khi nào lại trở nên làm quá như vậy, mày có tư cách gì mà lại kiêu căng như thế?

Dưới màn đêm, cậu ta lê bước chân nặng nề, chầm chậm đi về cái nơi mà cậu ta không muốn gọi là "nhà".

Đèn hành lang trong khu nhà ống cũ nát đã hỏng vì lâu năm không sửa chữa, tường bong tróc lộ ra lớp xi măng xấu xí bên dưới, hai bên hành lang chất đống đồ đạc lặt vặt, khiến lối đi vốn đã hẹp lại càng thêm chật chội.
Những điều này cậu ta đã sớm quen rồi.

Đứng trước cửa nhà, nghe thấy những âm thanh quen thuộc vọng ra từ căn phòng chẳng cách âm chút nào, Bộ Triết siết chặt chiếc chìa khóa trong tay, các khớp ngón tay trắng bệch vì dùng sức. Chỉ riêng điều này, cậu ta vĩnh viễn không thể quen được.

Cậu ta đột nhiên bịt miệng, cuống quýt bỏ chạy một mạch xuống cầu thang, lao ra khỏi hành lang tối đen, chạy thẳng ra lề đường, rồi cứ thế ngồi xổm dưới một cây đèn đường, đau đớn nôn khan (thực ra là buồn nôn, chứ không hẳn là nôn ra thứ gì).

Trên đường vào ban đêm, có lác đác vài người về muộn.

Chỉ là khi nhìn thấy Bộ Triết như vậy, phản ứng của họ lại kỳ lạ giống nhau, đều tránh xa ra, như thể Bộ Triết là hồng thủy mãnh thú vậy.

Những người sống ở đây, bản thân họ còn chưa sống được cho ra hồn, đâu còn sức lực mà lo chuyện người khác. Họ chỉ sợ rước rắc rối vào mình.
Một con mèo hoang tò mò đến gần xem cậu ta, nhưng đúng lúc cậu ta ngẩng đầu lên, nó giật mình, nhanh chóng nhảy lên tường bỏ chạy mất.

Bộ Triết chợt nhớ đến cô gái kia, người cũng nhanh nhẹn trèo tường bỏ đi. Khóe miệng cậu ta bất giác cong lên, nhưng ngay sau đó lại là một nỗi bực bội.

Đối phương đã cứu cậu ta hai lần, nhưng cậu ta lại không biết tên cô ấy là gì, cậu ta lại quên hỏi tên cô ấy rồi.

Lần tới… ý nghĩ vừa nảy sinh lại bị cậu ta dập tắt một cách tàn nhẫn. Hỏi được thì sao chứ, người như mình còn có thể ảo tưởng điều gì nữa.

Cô ấy chỉ vì lòng tốt, không thể nhìn thấy kẻ mạnh bắt nạt kẻ yếu nên mới ra tay giúp cậu ta một phen. Thay vào bất kỳ ai khác, cô ấy có lẽ cũng sẽ giúp. Đối với cô ấy, mình chẳng qua là người qua đường bình thủy tương phùng (gặp gỡ thoáng qua).
Những đạo lý này Bộ Triết đều hiểu, nhưng cậu ta lại có chút căm ghét sự tỉnh táo của chính mình.

Đợi cô ấy hiểu rõ tình cảnh của mình, liệu cô ấy có giống những người khác mà xa lánh mình không, liệu cô ấy có cảm thấy mình ghê tởm không?

Chỉ cần nghĩ đến, nghĩ đến ánh mắt đó tràn đầy sự chán ghét, Bộ Triết liền cảm thấy l*иg ngực đè nén đến mức khó thở.

Trong mười bảy năm ngắn ngủi mà lại dài đằng đẵng của mình, cậu ta lần đầu tiên muốn đến gần một người, muốn nắm bắt lấy tia sáng đó.

Nhưng ánh sáng là thứ không thể nắm bắt được, nếu đã định trước sẽ bị ánh sáng thiêu đốt, vậy có còn nên theo đuổi ánh sáng nữa không? Chi bằng cứ thế lao vào bóng tối, chìm xuống, không bao giờ gặp lại nữa.

Vùi đầu vào đầu gối, cậu ta cảm thấy l*иg ngực khó chịu từng cơn.

Nghe thấy tiếng bước chân lại gần, cậu ta không để ý, dù sao nhìn thấy cậu ta thì ai cũng sẽ tránh ra. Nhưng tiếng bước chân đó cứ thế đi đến trước mặt cậu ta, rồi dừng lại.

Bộ Triết ngơ ngác ngẩng đầu lên, trong chớp mắt trợn tròn đôi mắt.

Sao… sao có thể! Cậu ta đang bị ảo giác sao?